12月21日，冬至时节，在昭阳区苏家院镇迤那村的赶集现场，人来人往，此起彼伏的叫卖声交织成热闹的乐章，浓浓的人间烟火味扑面而来，勾勒出昭通农村最质朴的生活画卷。

集市上，各类商品琳琅满目，村民自家种的大白菜、折耳根带着泥土的芬芳；外地运来的砂糖桔、柚子、橙子圆润饱满，价格实惠；本地特色的苞谷粑粑、荞粑粑、面蒿粑粑更是勾起人们的味蕾记忆。现爆现卖的爆米花热气腾腾，甜香四溢，已经有了过年的味道；顺山村生产的党参被码放得整整齐齐，宛如一面药材墙，拿去炖鸡、炖排骨都是上好食材；新鲜出炉的糕点色泽诱人，散发着香甜气息。猪肉摊足足有几十个，还有羊肉摊、牛肉摊，摊主们热情地招呼着往来顾客，生意红火。

漫步集市，总能寻到心仪的好物，也总有意料之外的产品勾起购买的欲望。更动人的是集市里的人情味儿，老朋友们偶遇，总要停下脚步互相问候，摆上几句龙门阵，家长里短间满是温情。年轻的母亲牵着孩子，买上一串烤面筋，再去尝一碗鲜香的米线或凉粉，简单的美食，在孩子心中留下了关于冬至赶集的美好记忆。还有修手表的、理发的、用缝纫机帮助村民改服装的，也成了街上一道风景。

昭通的乡村，赶集有着约定俗成的规律，有农历一四七、二五八、三六九，也有隔一天就是赶集日。几十个乡村，可以说每天都是赶集日。到了赶集的日子，村民们便会去赶集，这成了生活的一部分；时间久了，也成了游子们留在记忆里挥之不去的乡愁。